

SENSACIONALES REVELACIONES SOBRE EL CUARTELAZO DEL ÚLTIMO SÁBADO

Una página para la historia o una página que para el pelo

ECOS DEL "CARDONAZO"

"..Pondremos todos nuestros esfuerzos en llevar a feliz culminación la aspiración nacional de absoluta civilidad.."

Fernando Valverde



¡NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA!

El jueves pasado publicó Diario de Costa Rica un sensacional relato de los sucesos que se desarrollaron días antes del cuartelazo, y que para muchos lectores constituye el plato más fuerte que se le haya ofrecido a la Junta de Gobierno en todos los tiempos.

Conste que indicamos que son otros los que tienen ese juicio. Nosotros nos agachamos. Y esto por cuanto todos sabemos que quien comente los incidentes de las relaciones entre la Junta y el ulatismo, al día siguiente oye hasta del mal que se va a morir. En seguida le dicen "hediondo caide ro-comunista que trata de sabotear las felices y excelentes relaciones que existen entre esas columnas de la patria". Y le va bien si le dicen sólo eso y si encima no le pegan.

Por otro lado, y como nosotros no sabemos leer, no vemos el motivo para que nos "coman" toda vez que nos limitamos a pregun-

tar candorosamente.

De la información del Diario entendemos nosotros, que somos tontitos de la cabeza, varias cosas:

Primero: que a raíz del incidente entre don Otilio y el coronel Cardona, don Otto Cortés le regaló al segundo unas espuelas de oro como una manifestación de hostilidad hacia el Presidente Electo. Algo más, que en una bajada, en donde don Otto pro-

nunció un discurso, exaltando a los militares y especialmente al señor Cardona, dijo, aludiendo a Ulate: "Ese que llaman Presidente Electo..."

Tenemos, hasta aquí que mientras Ulate paraba las orejas, los de la Junta cerraban los ojos.

Segundo: a raíz de la revuelta de Calderón Guardia, el señor Ulate quiso frenar tanto aparato bélico. Y a su requerimiento un

—Pasa a la Pág. 8, Nº 1

LO DIJO "DIARIO DE COSTA RICA"...

De esta manera, funcionarios muy destacados del régimen contribuyeron a establecer un clima propicio para que, a la larga, ocurriera lo que ya ha ocurrido...



O larga y negra caída...

DESPUÉS DEL "CARDONAZO"

ORLICH, MARTEN y el PATER:

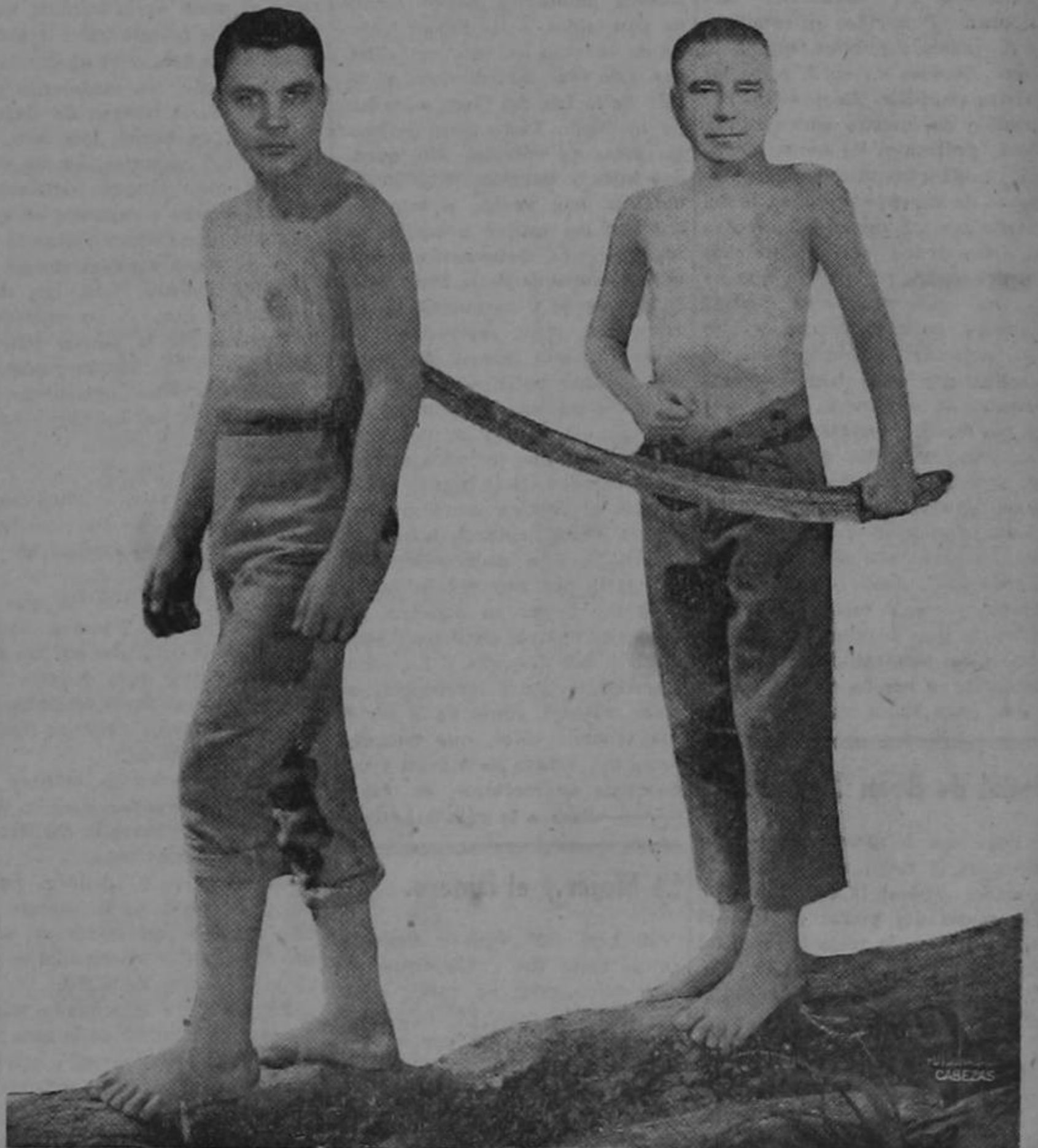
Los muertos que vos matais gozan de buena salud!!!



LOS AFANES DE DON PEPE



Dejar sólo el grano puro sin terrones y sin granzas? Ojalá no falle el pulso y tenes aún la zaranda!



REMEMBER ESPUELAS...!

LA DOCENA DEL FRAILE



VEN, JEREMIAS.

Hermanos míos: hasta este convento, en el cual el hermano Benjamín es el más chirigotero de todos, ha llegado una ráfaga de aire apesoso e ingrato. Precisamente el sábado, día que el mundo entero dedica a tomarse sus guaros, a hacer su juerguecita, a recibir el sueldo semanal, a darle serenatas a las muchachas más conspicuas y a leer LA SEMANA COMICA, se van alzando los militares de la guarnición de esta capital alegre y confiada y nos molen de cabeza en otro de estos fenomenales líos en que, desde hace su tiempito, venimos cayendo y recayendo los que somos moradores de la que antaño fuera la Suiza de América. Ahora de suizos no nos quedan más que el recuerdo de aquello que el viento se llevó los relojes q' se im portaron hace unos años y el can de-suizo. Todo lo demás parece más bien cosa del Kuó-Min-Tang o de Chi-Nan-Po, es decir, de esas lejanas provincias chinas en don de empezaron unos chinos cortándose mutuamente el pescuezo unos a otros sin que nadie se imagine cuando es que va a detenerse la matancinga de viejos. Todos creíamos que ya pasado aquello del doctor Calderón y sus Morasmolinas allá por La Cruz, puestos de acuerdo don Peñe y Tacho, seguiríamos adelante en un mar de aceite. Pero el cáncer lo teníamos en las propias entrañas, en el mero cayado de la aorta, y cuando menos lo esperábamos, un "cardonazo" nos sorprende. Florecillas en ramillete de la nueva república, que a lo mejor florecen en abril, como las guarías moradas. Aquí, en la paz apacible de nuestro convento, en donde dedicamos las horas a sonreír beatíficamente de las flaquezas de nuestros prójimos, lo del pasado nos ha caído como pedrada a dos dedos, para cualquier lado, del ombligo. Es decir, que no nos ha caído muy bien, porque machitos, no hay derecho de abusar tanto de la muchachita. En meritos dos años hemos tenido Almaticazo, seis meses de a bomba por noche, huelgas, brazos caídos, bocas cerradas, dedo parado, un año de toque de queda continuo, guerra civil, malas elecciones, anulación de las elecciones, invasión por Guanacaste, y "cardonazo", amén de Asamblea Constituyente y discursos de resistencia que a veces son peores que diez ametralladores juntas. Es decir, no nos ha quedado tiempo ni para hacer nuestras empa-

naditas ni para degustar un chocolate de los que suele hacernos el Padre Chico, ni siquiera para rezar con calma nuestras oraciones. Hermanos míos, en sufrimientos y en tartamudeos: hora es ya de que nos soseguemos, de que nos pacifiquemos, de que echemos el diablo de nuestros cuerpos y veamos el sol claro. Ven Jeremías, tú que llorabas más que cien Magdalenas, llora con nosotros sobre estas ruinas, que si no son las de Jerusalén, si son las de un pueblo que no ha sido tan requetemalo para tener que soportar las mil calamidades a que nos tienen sometidos las ambiciones y las inconcesables pasioncillas de los hombres... Jeremías de mi alma: llora y ponte de a tiro para ver si al fin Dios se conmueve y se apia da de quienes estamos aquí saliendo de una para meternos en otras, y en ninguna buena, porque las cosas parecen ir de mal en peor. Ojalá no te hagas el sueco, ni el noruego y, hombre, a ver si le pones remedio a esta santísima vaina...

PARA ESO SIEMPRE HAY TIEMPO...

A pesar de las que estamos pasando, y de las que pasamos desde que Calderón Guardia se subió, o lo subieron, a la presidencia, un informe reciente dice que en los últimos años la población de Costa Rica ha aumentado en más de cien mil personas, por efecto de la fecundidad de la tierra precisamente, e de que los nuevos habitantes hayan llovido en paracaídas, o los hayan lanzado de su seno los volcanes, o hayan sido descubiertos como el tesoro de la Isla del Coco, o los haya mandado Tacho para rellenar las listas de votantes. No, queridos hijos y queridas hijas de mi corazón: han venido a esta tierra por los cauces naturales, esos que para disimularlos un poquitín llaman de París. Francamente, hermanos y hermanas, no sabemos si estos nuevos retoños están llegando buenos del corazón, porque entre tanto susto y tanta ráfaga, no las tenemos todas con nosotros y se nos pone que más de uno de estos muchachos o trae malo el hígado o viene con el sistema nervioso adterado. Mucho cuidado habrá que ponerle a esta generación. Porque si la que hoy manda la parada fué hecha en aquellos patriarcales tiempos pacíficos de don Cleto y don Ricardo, y ha salido ametralladorista y morterista, calculen ustedes, cómo va a ser la cosa cuando estos, que nacieron entre una ráfaga de Máxim y una descarga de morteros, se crie y

—Pasa a la pág. 6, Letra A

La Mujer y el Dinero.

El hijo del pequeño financiero se casó; fué a despedirse de sus viejos antes de mudarse para su nueva casa. El viejo le puso una mano en el hombro y le dijo sentenciosamente:
—Y óyeme bien lo que voy a decirte, hijo: la mujer es como el dinero; tienes que mantenerla siempre ocupada; de lo contrario, perderá interés.

ESCRITORES Y PERIODISTAS... AL AGUA!

En uno de los días de esta semana, el diario "La Estrella de Panamá" publica una información relacionada con la actitud que la Junta Pro-Conservación del idioma Castellano de aquel país vecino ha tomado en el sentido de procurar que todos los rótulos que en la capital panameña figuran en otros idiomas ostenten la correspondiente traducción al español, o que sólo figuren escritos en nuestro idioma. Lo mencionada junta inicia su comunicado en la siguiente forma:
"La Junta Pro-Conservación del Idioma Castellano, en su afán de meritar la lengua y hacer valer los principios de dignidad y respeto que merece un país cuyo idioma oficial es el Español, está vivamente interesada en que todas las casas comerciales ostentan rótulos en Castellano".

Hacemos resaltar este hecho en nuestra columna de hoy, porque consideramos que la Junta Pro-Conservación del Idioma Castellano formada en Panamá, está realizando una noble finalidad y —merece exaltarlo también— un bien entendido propósito de defensa patriótica, pues como dijo el erudito D. Rufino José Cuervo, "nada en nuestro sentir simboliza tan cumplidamente la patria como la lengua: en ésta se encarna cuanto hay de más dulce y caro para el individuo y la familia, desde la coronación aprendida del labio materno y los cuentos referidos al amor de la lumbre, hasta la desolación que traen la muerte de los padres y el apagamiento del hogar; un cantarcillo popular evoca la imagen de alegres fiestas, y un himno guerrero, la de gloriosas victorias; en una tierra extraña, aunque halláramos campos iguales a aquellos en que jugábamos de niños y viéramos allí casas como aquellas donde se cumpió nuestra cuna, nos dice el corazón que, si no oyéramos los acentos de la lengua nativa, deshecha toda ilusión, siempre nos reputaríamos extranjeros y suspiraríamos por las auras de la patria".

Entre los pecados idiomáticos que hemos leído en los periódicos de estos días, recordamos los siguientes:

Al sugerir la idea de que el maestro don Julio Fonseca vaya a Nueva York para que con un grupo de costarricenses, dirigido por él, sea grabada adecuadamente la música de nuestro Himno Nacional, dice "La Hora".

"Hábiles serán los artistas de la fonografía yankee, pero no han de sentir las vibrancias del Himno como los costarricenses".

En cuanto a la primera palabra subrayada, ya lo dijimos en otra ocasión: en inglés se escribe "yankee" y en español se dice y se escribe YANQUI.

En cuanto a la segunda, suponemos que el autor de la nota quiso decir "vibraciones", porque nunca en el idioma ha existido ni existe la voz "vibrancias".

El autor de un artículo titulado "Una tarea antipatriótica" pu-

blicado en el semanario "Social Demócrata" del 2 de abril, incurrió en lamentable confusión al escribir:

"En la ESPECIA humana tan variada y cambiante..."

ESPECIAS y no "especies" son las drogas con que se sazonan los manjares y guisados, como son clavos, pimienta, azafrán, etc. "Las especias de diversas suertes no parecían haberlas comprado por libras, sino por arrobas", dice el Quijote al describir las bodas de Camacho. Y en otro capítulo dice: "Y el otro planto del otro manjar le mandó quitar, por ser demasiado caliente, y tener muchas especias que acrecientan la sed".

El autor del artículo a que nos referimos, quiso decir: "En la ESPECIE humana tan variada y cambiante..."

Escribió el autor de "Temas del Momento" en La Prensa Libre del 21 de marzo último:

"Los cafetales, con esa ESPERGIE de ayer han sentido un alivio".

Se refería el periodista al primer aguacero que cayó en esta capital el día 30 de ese mes.

Lo de "espergie" es una voz inventada por el periodista. Inventada sin necesidad alguna. Por que para eso figura en el diccionario la voz ASPERSION, que es la acción de ASPERJAR o ASPERGEAR, (del latín esperges).

El mismo comentarista, en artículo publicado el 30 del mismo marzo, al referirse a las malas condiciones en que se encuentra el Teatro Nacional, dice:

"...las cortinas del Foyer ya son unos descoloridos harapos colgando. Las alfombras están más que LUYIDAS..."

No existe verbo "luyir". En cambio, existen los verbos LUIR y LUDIR. Por consiguiente, el adjetivo que debió usar el comentarista es LUIDAS o LUIDIDAS.

En una nota informativa de "La Nación" -correspondiente al martes de esta semana, leemos:

"Está por llegar al país un avión italiano que realiza un CRUCERO de buena voluntad".

Veamos las acepciones que de "crucero" nos da el diccionario:

Adjetivo de cruz. El que tiene el oficio de llevar la cruz delante de los arzobispos en las procesiones y otras funciones sagradas. Sa cristán encargado de llevar la cruz en entierros y procesiones. Encrucijada. Espacio en que se cruzan la nave mayor de una iglesia y la que la atraviesa. Vigue-

ta, madero de sierra. Línea por donde se ha doblado el pliego de papel al ponerlo en resmas. Latón de hierro que en la imposición sirve para dividir la forma en dos partes. Etc.

Por ninguna parte vemos adecuada cualquiera de estas acepciones para aplicarla en la forma que lo hizo quien redactó la citada nota informativa.

En un relato que publicó La Prensa Libre sobre el riesgo que corrió el señor Ministro de Relaciones Exteriores al tratar de persuadir a uno de los militares subvados, el día sábado, en la puerta del Cuartel Buenavista, explica el periódico:

"Cuando el licenciado Odio fué enterado (en el Cuartel) de que ni al Presidente Figueres se dejaría pasar, se aproximó al chofer suyo y le dijo que si dentro de 20 minutos no regresaba, se fuera y avisara que él —el Lic. Odio— había sido dejado allí como retén".

Por parte del redactor que escribió esa nota y de cuantos tomaron parte en ella tales como el linotipista y el corrector de pruebas, hubo lamentable error al confundir retén con rehén.

Esta última palabra es la que correspondía aplicar: "...se fuera y avisara que el Lic. Odio había sido dejado allí como REHEN." Por rehén se entiende el caso de persona de estimación y calidad, que como prenda queda en poder del enemigo, mientras está pendiente un ajuste o tratado. "Retén", en cuanto a milicia, es la tropa que en más o menos número se pone sobre las armas, cuando las circunstancias lo requieran, para reforzar, especialmente de noche, uno o más puestos militares.

En el mismo periódico, en sus páginas interiores, y en letras bien gordas en título a seis columnas, se leía:

"La rebelión militar fué EX-TRANGULADA".

Esa palabra es con S y no con X: estrangulada, como se escribe con S: estrangulación, estrangulador y estrangular.

FRAY JANES

Viento en Popa.

Tumbados en sus hamaças en el portal estaban el padre y el hijo. El padre se dejaba mecer, simplemente, por la brisa del norte, mientras que el hijo se mecía, por su propio impulso, de orjente a occidente. Le dijo el viejo al cabo de un rato:

—¿Por qué malgastar energías? Déjate llevar por la brisa.

SU CAPA Y SUS AHULADOS de la mejor calidad y a los precios sin competencia en

LA TIENDA CARLOS LUIS

(Frente al Congreso)

Diario de una romántica maestra

Enero, 1940.—

Qué felicidad más grande! ¡Al fin soy maestra! ¡He realizado el sueño de toda mi vida y el anhelo de mis padres. ¡Pobres, cuánto se han desvelado por mí! Pero ahora, si Dios quiere, podré corresponderles sus sacrificios. ¡Con orgullo conservo este título que me ha costado tantos esfuerzos! El porvenir me abre las puertas de par en par. Tengo 20 años, soy bastante bonita porque lo reconocen todos y porque el espejo no miente... Nunca he tenido novio porque los estudios me lo han impedido, pero ahora soy libre y lo tendré. Además mi profesión, que todos llaman apostolado, me puede proporcionar un porvenir muy feliz. Las grandes mujeres de la literatura y de la ciencia han sido primeras maestras. ¡Con qué ilusión voy a enseñar a los niños, a hacer patria como nos dijo el director al despedirnos. ¡Soy feliz, muy feliz!

Marzo, 1940.—

Estos dos últimos meses he tenido muchas dificultades pues para lograr mi nombramiento me he visto obligada a ir de la Ceca a la Meca. Hemos tenido que recurrir a ciertas influencias pues me pensaban mandar al Barreal de Heredia cuando mi ilusión era trabajar en San José. No me imaginaba tantos inconvenientes después de haber tenido que estudiar trece años. Pero bien, ya me nombraron en una escuela cercana a la capital. Me gusta el campo y puedo viajar en camión. Tengo que trabajar ocho horas diarias y me pagan un sueldo de ₡ 180.00 al mes. Además, por las noches debo preparar el material para el día siguiente y corregir las tareas de los alumnos. Noto que mis compañeras están muy desanimadas con la profesión, pero yo no me asusto. Soy joven y lucharé por mi apostolado.

Hoy hablé con el inspector y estaba amabilísimo conmigo.

Agosto, de 1940.—

Trabajo como una mula. He perdido más de doce libras. La escuela me exige demasiado. Todas las mañanas me levanto a las cinco para poder estar a las siete en mi puesto. Hay mañanas que medio me desayuno con un cafecillo que dejo en un termo y con un diez de galletas de Pochet. Más de una vez, a última hora, me llevo un colerón por encontrar que se me han acarrilado las medidas. Las gentes no saben lo que es una aula en donde hay cuarenta chiquillos a cual más mal criado y atrevido. Muchos de ellos son socios y no huelen precisamente a "María Farina". El otro día llegó un mocoso con piojos y porque le dí las quejas a la madre, me pegó tamaña insultada. Me dijo que había enviado a su hijito para que lo enseñara y no para que lo criticara. Y la muy cochina agregó que por qué no me comía los piojos. Pasé un día horrible. A la vez, entre mis compañeras hay algunas muy intrigantes. Todo lo critican y creen que sólo ellas están capacitadas para enseñar. Mientras tanto si una de nosotras no le está pelando el diente al director, está perdiendo. Y lo mismo pasa con el inspector cillo que es muy atrevido en su manera de hablar. Con frecuencia nos propone pascos y todo es pretexto de hablar conmigo. Ese

hombrecillo me cae bala, repelen te. Un día trató de besarme y de la indignación casi se me caen las ligas. ¡Qué se imaginará ese gusano que mi primer beso será para él!

Octubre de 1940

Mi sueldo es de ₡ 220.00 pero a eso me rebajan contribuciones para la Ande, pensiones, deuda política, impuesto sobre la renta y muchas otras cosas más.

Cada día me arrepiento más de haber aceptado un puesto en un pueblo tan desgraciado como este. Desde el jefe político hasta el portero tienen que ver como camino, qué como y si tengo buena cara o no. Hasta el policía se atrevió a piropearme en días pasados.

Me siento un poco enferma de la vista y por lo que veo tendré que usar anteojos para trabajar. Menos mal. Lo que más me enferma es el invierno. A veces se tarda mucho el camión y tengo que irme a pie hasta la ciudad. El hijo de un gamonal vecino me rodea y quiere acompañarme a casa en su automóvil.

Como sigo perdiendo energías, he tenido que comprar kolestier, vitaminas, aceite de bacalao y otras cosas más. Total que el sueldo no me alcanza para nada. Y hay que vestirse decentemente. Mis compañeras me chequean los vestidos y los zapatos. El otro día una de ellas, al dar mis señas a una señora, le explicó que buscaba a una maestra que siempre andaba de vestido floreado.

El mismo mes y año

Hoy he tenido un disgusto grande. Les hablaba a los niños de la mujer y como aquí no hay materiales como gráficas para mostrarles, no tuve más remedio que servir de modelo.

—Díganme ustedes, niños, ¿qué les gusta a ustedes más de la mujer?

—Sus ojos, me contestó Carlitos.

—Es usted muy galante, le respondí. No en vano es hijo de su padre.

—Venga acá Pepito y me dice qué le gusta más de la mujer?

—Pues a mí la boca. Usted, niña, la tiene muy bonita.

—Gracias, mi hijo.

—Ahora que venga Luisito. Díga niño ¿qué le gusta más de la mujer?

—A mí, pues la pura verdad: las piernas...

—Es usted un atrevido, le dije y ahora se quedará arrestado hasta las cuatro...

Con el fin de reaccionar llamé a Fernandito. Y le formulé la misma pregunta pero el chiquillo, encendido como una amapola, no

—Pasa a la pág. 7. N° 1

Pianista Bíblica.

Para celebrar su graduación en el conservatorio, la mamá de Felicitá dió una fiestecita en casa, invitando, entre otros, a un conocido crítico musical. La joven ejecutó varias piezas clásicas, y el músico escuchó con aparente atención. Vino luego hacia él la mamá, muy melosa:

—¿Buena, qué le parece mi hija como pianista?

Contestó el crítico, con aire distraído:

—Perfectamente bíblica. Su mano derecha no sabe lo que hace la izquierda.

Conmoveror cuartelazo compone Edgar Cardona complicadamente pero Pepe prefirió pelear probando que posee pantalones

Desde hace varios días todos sabíamos que en San José se iba a armar un gran colicho. La noticia se la habían contado en forma reservada a don Ricardo Padilla y cuando este amigo sabe un secreto se lo cuenta únicamente a uno de cada casa. ¡A veces hasta a dos! Además, en el Congreso la había soltado a todos los vientos, sin temor ni vacilación, el poeta don Billo Zeledón. Esto es, que el coronel Cardona. Ministro de Seguridad Pública, se iba a jalar un palo de torta que no es lo mismo que una torta con palo.

Posteriormente se ha sabido que ya don Pepe estaba con abejón en el buche, lo mismo que todos los muchachos del kinder de la Segunda República. Y todos ellos en vez de tomar medidas radicales, hablaron con Cardona:

—“Mira Edgar, cuidado vas a meter la pata...”

—Oye, muchacho, no lo hagas,

—“No seas ingrato, cuidado nos vas a estropear el paso doble...” por vida tuyita...”

Pero a Cardona se le metió en el coco la idea de componer el país, y le pasó la de la costurera del verso: “que dió un mal paso y después de todo, sin necesidad”.

CON VIENTO EN POPA Y A TODA VELA...

El Estado Mayor de don Edgar Cardona lo componían tres de los hermanos Cortés y el Mayor Laguls, y según se ha publicado, el punto filipino estaba en el nombramiento de Tuta Cortés para el cargo de Director de Policía.

Cuenta el correo de las brujas que una tarde se reunieron todos ellos en solemne congreso.

—Esta Junta, dijo Tuta, ya no sopla...

—Además, observó Memo Cortés, la gente se queja de Martén

porque sus proyectos económicos nos tienen más incómodos que una basura en un ojo...

—Pues hay que botar a Martén, dijo sentenciosamente Cardona.

—También hay que quitar a Benjamín, al Padre porque en sus actividades está resultando la madre, tronó Fernando Cortés el más sereno de todos.

—Quitado está, respondió Cardona.

—¿Y qué hacemos con Orlich que es el más opuesto a nosotros?

—¡Apéarnosio!, contestó Edgar...

Y, dicho y hecho, unos y otros pusieron manos a la obra.

Así las cosas llegó el sábado y después de medio día se armó el bate-bate.

SE ENREDA LA MADEJA...

A las dos de la tarde Cardona y sus amigos llegaron a la casa de don Otilio Ulate y el primero se propuso un plan fantástico: “que aceptara el poder y que los militares lo apoyaran...”

Ulate al oír la proposición les respondió:

—Pero díganme una cosa muchachos, no es que ustedes están bien tarreados...

—Le juramos don Otilio que hoy ni siquiera lo hemos probado.

Y mientras esto sucedía, al gobierno no se le ocurrió mandar una tropa que rodeara la casa de Ulate y capturara a los revoltosos. En los corrillos de la Casa Presidencial se respondió a esta sugestión:

—No, eso de ninguna manera. Si allí provocamos un tiroteo se pueden asustar los clientes de los doctores Vega, Quiroz, Núñez y todos los que tienen en ese lado el “Centro Médico”. Además está muy cerca el edificio de las com-

pañías eléctricas y si ahora, sin tiros los teléfonos están sordos, lo que es con una balacera quedarán petrificados. Y en todo caso quien quita que Ulate los convenza. Otilio hablando convence a todo mundo. Hay que ver qué lengua tiene.

Otilio, claro está, no aceptó tan morrocotuda propuesta y con energía les dijo:

—Yo estoy al lado de don Pepe como una sola persona: somos algo así como Ambos Mundos, como Martén y el juez por ciento, como Orlich y la yaker, como el Padreiro y el siper, como Chalillo y los anteojos, como Rodrigo Facio y los discursos de resistencia, como Azofeifa y Carlos Monge, como la papa y el tenedor, como don Pepe y la motocicleta, como Churchill y el puero, y como todo lo que envuelva amor y fidelidad: como Abelardo y Eloísa, como Julieta y Romeo y como todo lo poético como Merino y Coronado.

LOS RUMORES

El público, al conocer la noticia de que se había armado la

—Pasa a la pág. 7. N° 2

Definición.

El hijo del viejo comerciante, y estudiante de economía, preparaba una tesis en la que quería hacer una buena definición de la banca y los banqueros. No sabiendo cómo empezar, consultó al viejo, que al menos tenía cierta experiencia. Le explicó el comerciante:

—Te voy a decir lo que es un banquero. Es un hombre que le presta a uno un paraguas cuando hace buen tiempo y que exige que lo devuelva cuando empieza a llover.

EXIJA...

TESORO DEL MAR

son sardinas INCOMPARABLEMENTE SUPERIORES en deliciosa salsa de tomate

SANAS - NUTRITIVAS - SABROSAS - RICAS

No admiten comparación las

SARDINAS TESORO DEL MAR

PIDALAS EN TODOS LOS ALMACENES Y PULPERIAS



No sólo los lecheros están empeñados en subir el precio de la leche. También las nodrizas, las cabras y las gatas quieren hacer lo mismo

COSAS QUE OCURREN EN LA REPUBLICA DE SEGUNDA



Durante varios días hemos estado en un tira y afloje con motivo del aumento del precio de la leche. La petición de los productores de Cartago y de la zona de Coronado es razonable hasta cierto punto, toda vez que a ellos le cuesta más la producción que a sus asociados del Pacífico en donde traen la leche con mayores facilidades. Pero ahora resulta que una botella de leche cuesta exactamente igual que una cerveza Traube. De allí que en las casas las madres estén pensando en darles a sus hijitos un vaso de cerveza en lugar de uno de leche. En esta forma obtiene la ventaja de que los güilas, medio fogueados por el trago, molestarían menos. Con una cervecilla, y sobre todo medio prensada, se dormirán profundamente lo cual resultaría un encanto.

EL QUID DE LA CUESTION



Bien pudo pensarse en una protección, por parte del Estado, para los productores de Cartago y de Coronado, pero nunca a costa del consumidor. Y menos aún beneficiando en forma desproporcionada a los productores del Pacífico. Esto es, regalándoles lindamente quince céntimos por botella

como quien no dice nada. Y lo grave de todo es que los expendedores son los primeros en oponerse al aumento de precios asegurando que existen numerosos productos a los cuales "les da vergüencilla" cobrar la fiapa de los quince céntimos.

La Cámara de Agricultura, com puesta por productores de leche, apoyó encantada el aumento de los precios. De esta vez no va a ser el trigo el que flota o no flota, sino los quince céntimos.

OTRAS COSAS



Hace mucho rato tenemos en Costa Rica el problema de la leche, comenzando por la falta de higiene tanto en los tarros en que la trasladan de un lugar a otro, como en lo que se refiere a su entrega. No es la primera vez que cuando están entregando la leche en una casa, otro vecino está barrriendo la acera o bien se acerca el "camión" de la basura. Pero esto tiene cierto atractivo ya que con la caída de basuras y de gérmenes en la leche, ésta no sólo resulta bebible, sino también comible.

La leche es quizá el único producto que cuando sube produce alarmas en las casas. Por ejemplo, cuando una sirvienta corre y gri-

ta: "se me subió la leche", no cabe duda que ese día nadie la toma en aquel hogar. Y lo grave es que enseguida se queman las resistencias y el pobre patrón no sólo tiene que tomar café negro o aguadulce, sino que soltar la mosca.

Por otra parte el fenómeno respecto a la sirvienta es tan común y lógico que no es dable pensar que ocurra lo contrario, o sea que la empleada le diga a su patrona: "Señora, se me bajó la leche". De ocurrir esto, habría alarma en la casa y todos se quedarían mirándole las piernas a la desventurada cocinera.

INTERVIENE MARTEN



El problema de la leche fué llevado al Ministerio de Economía. El Ministro Martén, al recibirlo, sonrió plácidamente. Ya tengo, se dijo para sí, un medio de reconciliarme con un grupo de capitalistas que estaban quejosos con el impuesto del diez por ciento. Ahora les aumento no un cinco, sino quince.

Y dicho y hecho, así se resolvió el problema, resultando perjudicados todos los consumidores. En cualquier país civilizado cuando a un producto se le sube el precio, esa alza es de unos pocos céntimos. En los Estados Unidos, por ejemplo, los cigarrillos fueron subiendo de céntimo a céntimo, hasta llegar a cinco, y esto que se trata de un vicio. Pero aquí, el Ministro de Economía dispone subir el precio del primer alimento de las gentes pobres en quince céntimos de un solo cuetzaco. ¡Casi nada!

Las consecuencias de todo esto están a la vista. En los hogares pobres, que forman el 99% de la población, los "güilas" tendrán que tomar agua de maíz, pinolillo o agua del tubo. Y como todo se complica, ahora resulta que también las nodrizas han decidido aumentar la tarifa de sus servicios profesionales. Todas ellas ya les han avisado a sus patronas que

de ahora en adelante cobrarán algo más por cada chupadita.

EXPLICACION



Las nodrizas dicen que ellas ganan muy poco y que necesitan alimentarse mucho porque ahora los güilas, efectos de la Segunda República, están resultando muy mamones.

Agregan las nodrizas que hasta el momento nunca se han quejado de los cabezazos que les dan los güilas, ni de los bárbaros que muerden y ni siquiera de que ya algunos son tamaños lánzaros. Pero ahora justo es que la medida sea pareja.

También el problema a afectado a las cabras. Una de ellas que vive por aquí cerquita y que es más traviesa que ciertas muchachas que se pasean solas y de noche por la Avenida Central, ha tenido que ser encerrada. Los vecinos se quedan observándola con miradas codiciosas. La dueña, que es muy amiga nuestra, nos decía que durante dos mañanas la cabra amaneció ordeñada. No se explicaba el fenómeno, pero ahora tiene ciertas sospechas de un excombatiente vecino suyo. Cuenta que ayer en lugar de decirle buenos, lo oyó que varias veces decía:

—¡Be, be, be, be...!"

Otras que están de moda son las gatas. Ayer, por ejemplo, vimos a un vecino que estaba subido en el techo de la casa, con un vaso en la mano y de vez en cuando exclamaba con melodiosa voz:

—¡Miau, miau, miau...!"

MAS COMPLICACIONES



Para que vea don Martén las consecuencias de su metida de escarpines le vamos a contar lo que le sucedió a un compañero

de la infancia. Resulta que ayer se le encaró la nodriza de su chiquito y le dijo:

—Vea, don, o me aumenta el precio o me voy...

—Un momento, ilustre colega de la consorte del toro, dígame cuánto quiere que le pague y no se va...

—Pues mire: tengo que pagar treinta colones por los certificados médicos; sesenta en una tienda porque el fin debo presentar me de medio ver en una casa como la suya; pago setenta pesos de cerveza negra porque mi hijo es muy comeloncito, y el suyo es tan mamón como uno de los de la Segunda República que tienen cuatro garrafas y dos estaciones. En resumen, que para poder seguir tendría usted que adelantarme doscientos colones pero ya...

El pobre hombre quedó como petrificado. Al fin habló y dijo:

Vea, señora, yo gano sólo trescientos colones, pero podemos hacer una cosa: le doy a usted sus docientos, me quedo con cien para pagar la casa, y en cuanto a la comida tengo una solución: que usted nos conceda una mamadita a todos los de la familia, y asunto arreglado...

EPILOGO

Las gentes dicen que este problema deben resolverlo el señor Presidente Figueres y don Otilio Ulate.

Ellas están seguras de que si ambos intervienen, la cosa se arregla en minutos, pues para lecheros don Pepe y don Otilio.

¡Ahora me las van a Pagar Todas!

Una mujer fué mordida por un perro rabioso. Demasiado tarde, fué al médico, que le inyectó suero antirrábico, pero que no le ocultó el peligro, puesto que no había acudido a tiempo. La mujer volvió a su casa, se sentó en su escritorio, y pidió papel y pluma a su secretaria. Era el momento de redactar su última voluntad. Así pasó largas horas, escribiendo y reflexionando. Al fin, su secretaria le preguntó si no había terminado aún su testamento.

—¿Mi testamento?—repuso la mordida con asombro— No estoy haciendo testamento. Estoy haciendo una lista de las personas que voy a morder.

Ministros y Periodistas emplean muy mal las palabras

En una interesante exposición el diputado señor Arroyo habla de la agudización de la crisis económica.

Vamos a explicar su error:

Se padecen dolores y enfermedades agudas. El dolor se hace más agudo y la enfermedad aguda se agrava, no se agudiza, como hay la fea costumbre de decir incurriendo en un error digno de censura porque el verbo que correspondería, viendo cómo una enfermedad estrecha de curar, es aguzar, y aguzar es sacar punta. Se padecen también equivocaciones graves: la de escribir la enfermedad tiende a agudizarse por agravarse y la agudización de la crisis económica por la agravación.

—OOO—

El señor Ministro de Educación Pública, al referirse al caso de los alumnos de las escuelas nocturnas, habla de alumnado.

Equivocadamente llama el señor Ministro alumnado al conjunto de alumnos.

Alumnado es una expresión que no se encuentra ni por analogía en palabras que expresen lo mismo, pues estudiantado tampoco figura en el léxico, y discipulado se refiere al ejercicio del mismo discípulo pero no a la totalidad. Profesorado sí porque es un cargo y una dignidad y además

el cuerpo de profesores. Alumnado como neologismo no puede considerarse innecesario, puesto que en su lugar se dice los alumnos.

Decir alumnado refiriéndose a los alumnos, es lo mismo que decir escolantado hablando de los escolares.

—OOO—

Dice La Hora que sólo uno de los obuses de mortero cayó fuera del Bella Vista.

Vamos por partes.

Obus es una pieza de artillería para lanzar "granadas". Y mortero es una pieza de artillería para lanzar bombas.

Tenemos, pues, por una parte, un caso de albarda sobre aparejo, de hemorragia de sangre, de mendrugo de pan. Pero, lo grande es lo que dijo el periodista: que lo que cayó no fue la bomba o la granada, sino un pedazo de la pieza de artillería. Esto es, que los artilleros del gobierno no lanzaban bombas sino las piezas de los cañones, tanques y ametralladoras. Bueno, que ya nos parece ver cuánto se ha reído don Alberto Montes de Oca, autoridad en la materia, con los disparates del cronista que vienen a ser como éste:

Le tiró los labios al novio por decir le tiró un beso.

POCHITA.

el secreto del éxito

Glostora
Embellece y protege el cabello

Vicepresidente o designados a la Presidencia

Por los vientos que corren, no habrá elección popular de Vicepresidente de la República. Esto fué al menos lo que nos dijo un constituyente.

En el primer momento se trató de que el Vicepresidente fuera objeto de elección popular, pero ahora, en virtud de que toma cuerpo la idea de lanzar la candidatura de don Pepe Figueres, sus adversarios buscan la forma de atravesarle el caballo. De allí que se proyecte que sea el nuevo Congreso el que elija designados a la Presidencia.

Los amigos del señor Figueres no se explican cómo habiendo los señores de la oposición aceptado

el gobierno de facto de don Pepe, se hagan obstáculos para que él ocupe la futura vicepresidencia. Y menos aún que éste se discuta ampliamente en las plazas públicas.

En el fondo de todo lo que se está reconociendo es que el señor Figueres tiene fuerzas propias y que sería un adversario peligroso para cualquiera.

Como se ve, el colcho político se complicará cada día más. Esto no nos interesa a nosotros. Ya no nos interesa saber quién mandará o quien mandará. Lo único que deseamos es una cosa: convertirnos en pajaritos y poder volar lejos, muy lejos, lejísimos...

Comedia ciento por ciento tica

La madre está dedicada a sus labores cuando observa que su niño se dedica a fusilar al gato. Le llama la atención: —Niño, estése quedito...! —¡Pero muchacho, deje de jalarle la cola al gato...! —Vea que le estoy hablando... —Mire, hijito, que es peligro

so jalarle la cola al gato... —Pero no sea necio y estése quedito... —Oiga, si no molesta más, le regalo un caramelo... El padre, que entra en ese momento al oír aquello, exclama: —Decididamente ustedes están como don Pepe y Cardona...

LA CONSTITUCIÓN DE 1949 VA A RESULTAR NON-NATA

Al proyecto de la nueva constitución le están soplando muy malos vientos. En días pasados en la Asamblea el Representante Jiménez Ortiz demostró que en ese texto no figuraban ni el recurso de habeas corpus ni la inviolabilidad del domicilio. Ni muchas otras cosas más. Esto es, que no hay tal de que la nueva constitución sea una moza muy bien vestida. Lejos de eso resulta que es una vieja "chinga". Un diputado brocha va a pro-

poner, en estos días, que la constitución se reduzca a un sólo artículo: "Que la Junta de Gobierno sea la que mande y disponga y, san seacabó". O en otras palabras, "Ej Estado soy yo", como dijo Luis XIV, salvo naturalmente que ahora don Gonzalo Ortiz nos diga que no fué ese monarca el autor de la frase, sino nuestro viejo amigo don Tacho Somoza.

Los comprometidos en el cuartelazo

La situación legal de las personas comprometidas en el cuartelazo del sábado pasado, es muy curiosa. Hasta el momento sus acusadores sostienen que los van a secar en el presidio, pero conforme a las leyes resulta que "sedición" no es otra cosa que rebelión contra un gobierno "legalmente" constituido. Y como éste, si no nos equivocamos, es de facto, aquí no ha pasado nada.

leal. Pero lo divertido del caso es que durante los días críticos don Claudio no estuvo ni por casualidad en el Cuartel de Artillería, y sin embargo no faltó un periodista que con fantasía tropical lo viera entrar o salir a la fortaleza. Casi asegura que lo vió disparando cañonazos. Por otra parte se anuncia que tan pronto se levante la incomunicación en que está don Claudio, él le va a decir al país muchas cosas sensacionales. O en otras palabras, que hay más de uno que para entonces se va a punzar el hígado con todo lo que le van a decir.

Además las leyes dicen claramente que por el delito de sedición hay derecho a excarcelación con fianza. En consecuencia dentro de dos semanas los indiciados podrán salir a la calle y ya los oiremos hablar. Por cierto que en el caso de don Claudio Cortés algunos periodistas se le han ido encima lo que se llama ferozmente. Sin embargo, de la propia narración hecha por Diario de Costa Rica, —en donde se informa detalladamente de la entrevista entre don Otilio y don Claudio—, resulta claramente que el segundo nunca estuvo de acuerdo con un acto des-

Estamos deseando que hable don Claudio y que de una vez por todas se corran todos los telones y entre-telones del proceso popularmente llamado Cardonazo. Será cosa de pocos días. Seguros estamos de que los periódicos grandes recogerán las sensacionales declaraciones que hará el señor Cortés. Y si por algún motivo no fuera así, con mucho gusto le ofrecemos el nuestro.

ECLIPSE DE LUNA

Informa el joven Cohen Paris, encargado del Instituto Meteorológico, que pronto tendremos un eclipse de luna. Bien está el informe del estudioso joven para los hombres de

ciencia, porque al público grueso no le interesan esos eclipses. Esto por cuanto nada significa un eclipse de luna con el que tuvimos en días pasados: un eclipse de Junta.

ALLÁ POR LA CONSTITUYENTE

A la Constituyente le pasa lo de la burrita de la canción: "Pobrecita, dá dos pasos para adelante y otros tantos para atrás..." Hace un mes la Constituyente dispuso llamar a elecciones para el mes de octubre, de modo que de esa fecha en adelante el Presidente Figueres siguiera gobernando pero con Congreso. Mas, ahora los diputados están arrepentidos y quieren volver a discutir la moción del viejito Cas-taing que fué reventada amplia-

mente. En los tiempos pasados cuando en la Cámara había otros hombres, —hoy considerados pobres pigmeos al lado de los grandes y únicos estadistas de la Segunda—, ningún asunto rechazado por el Congreso podía volverse a tramitar en la misma legislatura. Pero hoy todo ha cambiado. De allí que las gentes digan que ya apareció la octava maravilla del mundo: el palanganero de la Constituyente.

UN PROSTITUYENTE

CON UN TÚTILE ATENTAS INVITACIONES QUE CIRCULARON LA SEMANA PASADA

A una oficina llegó un italiano, muy pobre por cierto, y al ser interrogado sobre el motivo de su visita, respondió: —Como tuta está fregato... —¡Ah, con que usted es cardonista! ¡Está bueno saberlo! —Yo no digo eso, mío caro. Por lo de que como tuta está fregato... —Ah!, ¿usted no considera a Tuta Cortés por estar preso? —¡Eh per Baco, non me importa el amigo Tuta, me importa que yo estoy fregato, fregato.

En los primeros días de la semana pasada circularon en esta capital las siguientes esquelas: ..

San José, Abril de 1940

El Presidente de la Junta Fundadora de la Segunda República, don Pepe Figueres, y el Ministro de Seguridad Pública, coronel don Edgar Cardona, tienen el gusto de invitar a usted, y a su distinguida familia, a la asonada revolucionaria que organiza el segundo y que se verificará el sábado 2 de abril de 1949 en esta capital conforme al siguiente programa:

- Obertura por la Orquesta.
- Nombramiento de Tuta Cortés Vals
- Rechazo Tango
- Imposición Bolero
- Resistencia Baile vienés
- Oferta a Ulaté Comedia
- Toma del Cuartel de Artillería Zarzuela
- En el Bella Vista Paso Doble
- Balacera Impruntu
- Rendición Por toda la orquesta
- Epílogo Punto Guanacasteco
- Traje: media etiqueta.

UN MILLÓN DE TIROS

Informan los periódicos que las fuerzas leales, con el fin de acabar a los revoltosos que se encontraban en el cuartel Bella Vista, les dispararon nada menos que un millón de tiros. Y todos los que estaban al lado de Figuls no llegaban a cuarenta. De este modo, a cada viejo le correspondió, —únicamente para que se aflojara—, la mezquina cantidad de veinticinco mil proyectiles. Después de todo (hay cierta lógica en ese gasto de balas, ya que ellas se hicieron para gastarlas. Además, otra oportunidad no se presenta fácilmente. Quienes están muy complacidos con la espantosa "balacera" de esa noche, son los médicos.

Hay que ver la cantidad de enfermos del corazón que ha reventado. Y no sólo del corazón, sino también del techo. O en otras palabras, aumenta en Costa Rica, en forma extraordinaria, el número de gentes desviroladas. De allí que al contemplar lo que nos ha pasado durante los últimos años, y lo que nos falta por ver, insistamos en lo que dijimos el otro día: Aquí lo que hay que hacer es echarle una tapia a todo Costa Rica y nombrar director al doctor Chacón Paut. Y que a los extranjeros les permitan visita los jueves y domingos. Este es el país en donde hay más locos por kilómetro cuadrado.

de 2 a 5 de la tarde

funcionarán los cursos DIURNOS que ofrece este año la

Escuela de Comercio MANUEL ARAGÓN

fundada hace 27 años

Curso de CONTABILIDAD:

Que comprende CALCULO MERCANTIL, TENEDURIA, INGLES, REDACCION COMERCIAL, MECANOGRAFIA, etc.

Curso de OFICINISTA:

Que comprende MECANOGRAFIA, TAQUIGRAFIA, REDACCION COMERCIAL, INGLES, ARCHIVOS, etc.

También cualquier asignatura de las anteriores por separado.

La matrícula está abierta de 4 a 5 de la tarde y de 7 a 9 de la noche, en el local de la Escuela, frente a Ramírez Valido, en la Avenida Central.

MISERERE

(PARODIA)

Es de noche, el Bella Vista que alzó Teodoro Picado para el pueblo tener callado y barajar su conquista, yace muy bien tiroteado. De aquél régimen ya hundido último resto espantoso parece que está el coloso al pie del parque rendido.

El viento que todo vuela se estrella contra los muros que, a pesar de ser tan duros, quedaron hechos canela o picados de viruela cuando don Pepe, furioso, no dió al rebelde reposo y un buen día, a punta de bala cobró, altivo, la acción mala a algún inquieto faccioso

El cuartel, triste y sombrío, en honda calma reposa y una brisa silenciosa lo hace estremecer de frío. En su gran patio vacío reina horrible oscuridad muy parecida, en verdad, a la que hay en San José pues las "Compañías", se ve, no gustan de claridad.

De pronto, claro, distinto, en aquel panteón conmueve ruido extraño que, aunque leve, llena el mortuario recinto. Es que en aquel laberinto con mano sin carne y dura entreabre su sepultura el difunto don Teodoro, quién con un grito sonoro se asoma por la hendidura.

Golpea su descarnada cara con tenaz empeño, recordando como un sueño su tan veloz escapada. Y con la frente arrugada

de mil ideas lleno el coco, queriendo volverse loco recuerda la fuerza innata que lo hizo meter la pata cien mil veces, y eso es poco.

Y grita con voz que aterra: —Ahora si que "no hay con, (quién."

Y luego, diciendo amén, su boca llena de tierra con potente voz exclama: —"Volcad la losa que os cierra hombres que me disteis fama, excelsas y antiguas glorias de vuestras urnas mortuorias salid, que Teodoro os llama".

Contestando a estos conjuros un clamor confuso y hondo parece brotar del fondo de aquellos mármoles duros, surgen vapores impuros de los sepulcros abiertos: los picadistas ya muertos despertando a su pereza recuerdan con gran tristeza su proceder poco airoso. Y así, con gesto horroroso salen, baja la cabeza.

Callado, con gesto airado y la mirada angustiada, parado junto a su fosa está Teodoro Picado. René se despierta al lado y dirige una mirada hacia el hermano que adora, pues su mente atormentada comprende que hoy día ya es nada su gran poderío de otrora.

Luego van apareciendo Musa, Tavío, Aureo Morales, todos contando sus males y lo que están padeciendo. Los mariachis van saliendo detrás de Pencho Alvarado,

muchos ricos progresistas, macheteros, agiotistas, todos con gesto amargado.

¡Qué es mirar como serpea por su semblante amarillo el fosforescente brillo que la podredumbre crea! ¡Qué espíritu no flaquea con mil temores secretos viendo aquellos esqueletos, que ante don Teo, que los nombra se deslizan por la sombra mudos, absortos, inquietos!

¡Cuántos hombres derrotados, cuántas cabezas vacías, cuántas osamentas frías, cuántos poderíos truncados cuando a la vida asomados, con pensamientos livianos se creyeron soberanos dando a la ambición cabida, y ahora sólo son guarjida de miserables gusanos!

Desde el triste panteón donde todo es sombra y ruina, hacia el salón se encamina la fúnebre procesión... Marcha con horrible son tras del que allí la congrega y, cuando hasta el salón llega, inunda la oscura nave un resplandor frío y suave que ni deslumbra ni ciega.

Con paso cansado y lento, los que a Teo van rodeando, en el salón van entrando mientras fuera ruge el viento; cada cual busca un asiento en que descansen sus huesos que, ya entumidos y tiesos tienen que buscar apoyo cuando se salen del hoyo para formar sus congresos.

De ellos uno hay que, ufano, y con cara muy contenta, ante un órgano se sienta y, aquél esqueleto humano con seca y huesosa mano en el gran teclado imprime música que los deprime y a inmensos raudales brota haciendo que cada nota reza y llora, canta y gime.

Con rostros que dan espanto divulgando sus secretos, aquel montón de esqueletos eleva un fúnebre canto honda expresión del quebranto. Aquel eco de la tumba crece, se dilata, zumba y, al paso que va creciendo resuena con el estruendo de ese mundo de ultratumba.

"Fuimos grandes, poderosos, tuvimos mando y riquezas, hoy tenemos mil tristezas que nos roban dicha y gozos. Hoy ya no somos colosos, pues todo se apaga y muere. "Miserere"

"Maldito, maldito sea aquel horrible momento, en que Pepe hizo el intento de destruirnos, ¡cruel idea! El tiene lo que desea "y hoy la derrota nos hiera. "Miserere"

"Con nuestras leyes sufrían a los mariachis odiaban, contra los fraudes clamaban, las botellas maldecían, nuestra caída pedían como quien muy poco quiere. "Miserere"

"Más ya en el poder montados aún se sigue en la renquera, tanto que una balacera a muchos tiene enredados,

"y los ticos, angustiados, piden que la paz impere. "Miserere"

"Hoy hay tanques y estaciones, viejos con jugosos huesos, y se miran los excesos en cuanto a persecuciones; se entronizan las pasiones y hasta la ambición se adhiere "Miserere"

"Congelaron a un montón sin recordar el refrán: "No son todos los que están ni están todos los que son. "La justicia en un rincón hoy en el olvido muere. "Miserere"

"La intranquilidad es notoria pero ha de llegar el día en que habrá paz, armonía y justicia que haga historia. Esta será la victoria que Costa Rica prefiera. "Miserere"

Súbito, con sordo ruido cruje el órgano y estalla; la luz se amortigua y calla el concurso dolorido. Al disiparse el sonido del grave y solemne canto llega a su colmo el espanto de las mudas calaveras, y de sus órbitas huera; descende abundoso llanto.

A medida que decrece la luz misteriosa y vaga, todo murmullo se apaga y el cuadro se desvanece. Con el alba que aparece, penetra la luz filtrada en el Cuartel Bella Vista en donde ya nadie chista. ¡Y aquí no ha pasado nada!

A

sea la que mande banano en nuestra tierra. ¡Dios ampare a los que estén vivos por entonces, que por bendición de Dios ya este fraile estará reventando en rosas en algún cementerio bajo la madre tierra! ¡Ríanse ustedes de la invasión en Normandía; Porque de chiquitos vamos para grandes y el chanchito con lo que lo crían. Alimentaditos y hechos entre estas balaceras, cada uno de estos cien mil chiquillos de ahora va a resultar un Pancho Villa. Lo que no puede entender, y es natural que no lo entienda muy bien, un fraile como yo, es ¿a qué hora, y cuándo se ha podido realizar esta siembra maravillosa si aquí uno no tiene calma ni para llevar se el bocado a la boca? Estos ticos y estas ticas en realidad son gente nones para hacer milagros. Hay cosas que requieren calma, que no son así como de llegar y besar el santo. Hay cosas que hay que hacerlas con tiempo y que requieren paz y calma. Un romance no es cosa como de una película que en dos horas de estar uno sentado en una butaca de un teatro, dos horas de darle de comer a los millones de pulgas que los infestan, ve uno ochenta años de vida de un pueblo entero, guerras, discursos, procesos, noviazgos, vida y milagros de cien personas distintas. Porque realmente, lo que estamos tratando no es cosa de una película. Es cierto que tiene más o menos sus besos de tornillo, sus apretones, sus abra-

zos, sus miradillas que matan. Pero no tan a la carrera. Además, quien tiene el espíritu un tanto alterado como lo tenemos los pobres ticos desde hace ocho años, no es posible que pueda hacer las cosas bien hechas. Y sin embargo... ya lo estáis viendo, queridos de mi alma, los niños vienen día por día a esta tierra que es una bendición. Claro, que los estadistas saben lo que hacen; y con lo de la ley marcial y el toque de queda, a falta de otra cosa que hacer, resultó que todos se dedicaron a buenos maridos y a buenas esposas y cumplieron fiel y denodadamente los deberes de su cargo. Pero, ¿cómo harán, Señor, con un espíritu tan atormentado como el del que vive bajo la amenaza constante de un balazo? Por que aquí, francamente, el que no tiene las cabras metidas, ya siente el trote de ellas buscando el corral. Y entre tanta guerra, revolución, detonación, morteros, balaceras y otros juegos de pólvora, ni hay quien tenga calma ni hay pájaro que no se haya asustado. Y con todo y eso, milagros incomprensibles, el ruiseñor ha cantado en todas las ramas. El padre Siper que de cuando en cuando viene a honrarnos con su visita, nos daba una explicación: no se atormente, nos decía, él que tanto sabe de estas cosas: no se atormente, que para eso, siempre hay tiempo,

el secreto del éxito



EL TRAQUETE DEL DOMINGO

Con razón el almanaque decía: Domingo de Pasión, y en realidad, que lo fue. Nosotros recluidos como estamos tras las tapias de nuestro convento, qué íbamos a pensar que afuera se estaba tramando la que se estaba tramando. Afuera del convento, por que la verdad es que la cosa era adentro, adentro de la misma Junta de Gobierno y adentro de los mismos cuarteles. El sábado tomamos nuestro chocolate espeso, dulce y caliente, como de costumbre y como de costumbre nos fulmos a acostar con las gallinas. Esto de acostarse con las gallinas es para usar el dicho popular de acostarse temprano. Que no haya malas interpretaciones en este

país de maliciosos. Es nuestra regla, bastante distinta de otras reglas que todos ustedes conocen, levantarnos todos los días a las tres de la mañana para tocar a maitines, y rezar nuestras oraciones del alba. El domingo así lo hicimos, sin sospechar siquiera que el diablo andaba suelto por la ciudad. Había luz eléctrica, el teléfono funcionaba, las estrellas alumbraban como de costumbre y hasta el lucero del alba se estaba encendiendo muy mono y muy simpático allá en el cielo del oriente. (Bonito me resultó esto, lo malo es que de la frase ahorrítica se aprovecha el Padre Siper para decirselo a cualquier percantilla de esas de que es él director espiritual). Estábamos rezando nuestras oraciones y por cierto que íbamos en aquello del pacto, antes del pacto y después del pacto, cuando como si hubieran reventado sesenta truenos a la vez, nuestros castos oídos empezaron a ser mortificados por las más conspicua balacera de que haya recuerdo en los anales de nuestra historia que de un tiempo para acá es de las más balaceaditas que existen. Con decirles que en la invasión a Europa no se gastó ni la mitad de los tiros que se gastaron de as cuatro a las siete y media de la mañana del domingo, me parece que algo he dicho. Jamás ha habido en la historia de San José, con ser la historia de San José, una diana mejor repicada que esta. Viendo por sobre las tapias del convento y por los agujeros

que les hemos hecho para nuestra comunicación visual con los patios vecinos, por donde suelen discurrir en inocente descuido es rupendas vecinas, nos convencimos de que la cosa no había sido tan chiche, que era verdad y que no era engaño de nuestros oídos. Por ejemplo, en el patio de don Casiano, que tiene cinco hijas y mujer todavía en estado de me recer cualquier cosa, cerca de las diez de la mañana tenían expuestos los colchones en los que había unos mapas muy bien o grados de las Antillas Menores, de la Polinesia, y de otros archipiélagos. Y no es que haya chiquitos en la casa. Todas son grandecitas y el viejo es grandote. Pero la verdad es que no era para menos aquél retumbo de tartamudas y aquél chiflar de los balazos cruzando el cielo y con el peligro de que bajaran un poquito y se le introdujeran a cualquier cristiano por cualquier parte. Si hasta en la comunidad, de cuando en cuando se sentían olor cillos non santos, especialmente cuando reventaban los bombones. ¡Qué traqueteo! Señores, a mí háblenme de ponérmele delante a un tren a quinientos kilómetros por hora, pero de meterme en una revolución, mírenme la señora. Retiro lo dicho, porque al fin y al cabo no es una expresión propia de quien viste sotana. Pero es que siempre que anda uno con malas juntas. El padre Siper es el que tiene la culpa, como él dice así cada rato!

EL PADRE CANUTO.

Nº. 1

quiería contestar. Insistí y por último, como toda explicación res- pondió:

—No digo lo que más me gusta... —¿Y por qué no lo dice?

—Pues porque si a Luisito, por decir que las piernas, lo dejaron arrestado hasta las cuatro a mi, si digo lo que más me gusta, me cejan arrestado hasta el año en- trante...

Abril de 1949...

Hace nueve años en que, maldita la hora, entré a trabajar en la escuela. En nueve años me han sa- lido canas, arrugas y sobre todo una pata de galo que me enfer- ma. Padezco del hígado de tanto alcohol y de tanta molestia. A- quí intrigan contra una los pa- dres de familia si el güila no sa-

ca buena nota, los directores y los inspectores si una no se mues- tra melosa con ellos; las compa- ñeras si una estrena un traje o la corteja un muchacho guapo; los de la Ande porque una no le da cepillo al gobierno, los de la Junta de Educación, los vecinos y hasta la portera.

En vano he sido una buena, una magnífica maestra. Ahora resulta que como yo no cantaba "el cor- rido Pepe Figueres" me han co- gido entre ojos. Lo que se llama política no es más que una por- quería. El colmo es que nosotras no tenemos voto en política y en cambio nos obligan a pagar la deu- da del partido vencedor y enci- ma ser víctimas de toda clase de intrigas y de venganzas. Mu-

Nº. 2

gorda, hizo tres cosas: murmurar, esconderse y solicitar a los alma- cenes mercaderías. Nosotros mis- mos llamamos a don Víctor Ro- sabal y le pedimos provisiones como para un año. En los salo- nes de belleza hubo alarma. Sa- ber las mujeres que pronto co- menzarían a sonar las tartamu- das y arrollarse la bata, camino para su casa, todo fué uno. Los barberos dejaron de pelar viejos y se fueron para sus casas que se las pelaban. Los novios se de- cían por teléfono palabras pos- treras. Y en la congoja hasta a las señoras que estaban dando a luz, se les dijo que se esperaran unos días más, que fueran más consideradas.

Sin embargo, de todo hay en el arca de Noé. Una pareja de recién casados, creyendo que el Bella Vista era un museo y en consecuencia que no ofrecía peli- gro, se trasladó a una casita por esos contornos. Allí los sor- prendió el jaleo. En el primer momento ambos sintieron un olor a pólvora, a cacho quemado. Uno y otro se volvieron a ver y él le dijo a su amada consorte:

—Mi hijita, no estás bien del estómago...

—Pero si no fui yo... Fuiste tú, hipócrita desde ahora...

Y en aquello estaban cuando se vino la balacera. Bueno, que no tuvieron más remedio que ti- rarse en el suelo. Y mientras las balas atravesaban tabiques y puer- tas los dos tenían que estar acos- tados. Fué una noche pavorosa. Al día siguiente los vecinos tu- vieron que auxiliarlos. La esposa virgen y mártir estaba y está tartamuda.

Otro caso trágico fué el de dos graciosas señoritas que se fueron a comer esa noche al Hotel de la Mansión Dooré. Les cogió un po- co tarde bailando en los salones y al regreso se encontraron con que las patrullas no dejaban pa- sar por la carretera. Tuvieron q' volver a la Mansión y al día si- guiente en sus casas se contra- riaron un poco. Y poco es po- co!

ESTALLA EL DIVIESO

El señor Ministro de Relaciones Exteriores estuvo lo que se llama en alitas de cucaracha de que lo hicieran pasar un mal rato. Como todos sabemos fué al Bella Vista a decirle a Figuis que no fuera terco y que abandonara su idea de rebelión. Llegó a la puerta del cuartel y en el interior trascendió la noticia de que allí estaba el Ministro Benjamín. En el acto, se comunicó la noticia al cuartel de

Artillería y allí hubo fiesta al pensar que tenían al alcance de la mano al Ministro Benjamín Núñez. Pero al saberse que era don Benjamín Odio contra el cual los revoltosos no tenían queja alguna, no lo dejaron entrar.

De modo, pues, que si a nues- tro canciller le hubieran encon- trado cara de cura, lo tuestan.

HUBO HOMBRE EN LA CASA

Mientras Teodoro Picado con to- dos los cuarteles en su poder, con un ejército en pie, con todas las armas en la mano y con cuanto quiso, salió corriendo cuando tres cientos muchachos estaban a 30 kilómetros de la ciudad, don Pe- pe Figueres, frente a una situación peliaguda, ni pestañó. Tranquila- mente se fué para el edificio del Ferrocarril al Pacífico con todos los ministros y los militares que le eran fieles. A su lado tenía a Gamboa que hace por un tan- que, a Pepino Delcore que hace por tres tanques, a Marshall que hace por todo un ejército y, se plantó en raya.

Hay que reconocer que Figue- res es todo un hombre, y lo de- más son cuentos.

Por otra parte justo es aplau- dir la valentía de los sargentos y los soldados del Cuartel de Artillería. El armero Fernández se la jugó sin miedo alguno, lo mismo que sus compañeros. Y, en igual equilibrio se portaron los muchachos de la Escuela Militar de Guadalupe, lo mismo que el cuerpo de la policía al mando del mayor Granados.

OTRA COSA

Cuando estalló la revolución, el juez instructor militar de aquel entonces, Papito Gamboa, se fue a la Casa Presidencial a fin de ponerse a las órdenes del gobier- no. Pidió un rifle y alguien con exceso de espíritu de humor le dijo que se fuera para el Bella Vista. Y Papito se fué para allá. Llegó. Tocó la puerta. Lo deja- ron entrar, pero lo dejaron por dentro. Y allí se sopló toda la balacera.

FINAL DE CUENTAS

Terminamos estas cuartillas ma- nifestando que hasta nosotros q' no estamos con la política de la Junta de Gobierno y que tan pronto llegue Ulate al poder, le vamos a tirar que es un gusto, aplaudimos la línea de conducta seguida por ambos. Sobre todo re- conocemos que don Pepe Figue- res es hombre que se amarra los pantalones como Dios manda. Y se los amarra es poco!

FEMENINA

—Anoche me aburrí mucho en tu fiesta.

—Ya lo noté, querida. ¡Tu novio no se separó un instante de tí!

chas de mis compañeras, exce- lentes maestras que tuvieron disci- pulos que son hoy médicos y abo- gados, que todo el tiempo mere- cieron grandes elogios, las han ar- rinconado tristemente. Los je- fes de la enseñanza son, —con muy raras excepciones—, unos intri- gantillos que se viven echándole incienso al ministro. Este da unos reportajes que producen risa. Para demagogia. Mientras tanto permi- te la persecución de los maestros y de los profesores. Magníficos elementos han sido desplazados para sustituirlos por verdaderas mediocridades. Se presentan con- tinuamente casos de maestros y maestras que sin haber pedido su retiro, reciben sus pensiones dan- doles así un entierro de primera categoría. El veneno y el odio lle- garon a la escuela. Las maestras son perseguidas y maltratadas en toda forma. El servidismo se ha arrojado a la competencia. Quien

Embarcación que no se va a pique

Leímos en los periódicos que una lancha que se dirigía a la Isla del Coco, estuvo a punto de irse a pique.

Lo raro es que con ese motivo no metieran en la cárcel a don Luis Carballo y a todos los de Vanguardia Popular, acusándolos de sabotaje. Y esto que ya los ca- maradas tienen siempre listos el colchón, el portaviandas, el ther- mo y la cobija.

Pero, felizmente, apareció la

lancha. De lo contrario y si al- guien dice que había sabotaje de los caldero-comunistas, comienzan la repela de viejos rumbo al río Torres.

Y todo esto gracias a la Segun- da con la cual estamos en deuda no sólo por haberse apeado a Teo- doro y a su cuadrilla de facine- rosos sino dejarnos caminar, res- pirar y aguantar.

¡Qué más podemos pedir!

aver tuvo en su casa un "Viva Figueres o un "Viva Ulate", aun- que meses antes hubiera sido un propagandista del picado-comunis- mo, se cree hoy con cualidades y con méritos para ocupar un pues- to en el profesorado o la dirección de una escuela. Y esta improvi- sación de maestros o de profes- ores que en su espíritu llevan el veneno de la política y del ren- cor, atropellan a los propios alu- mnos. No es el primer caso que a un tartamudo hijo de un ex- combatiente le pongan buena no- ta en recitación. En cambio al hi- jo de un calderonista señalado lo tratan como el trapo de las ca- jetas.

Todo esto pasa en la Segunda República o en la República de Segunda. Bien podrían explicar- se las venganzas contra los ma- riachis, contra los militares y con- tra los políticos, pero nunca con- tra la propia escuela.

Triste y vencida prefiero dejar el aula. Con todo lo que he es- tudiado, prefiero ganarme la vi- da como cocinera antes que sopor- tar la intriga y el odio que hay en el ambiente. Todas mis ilusiones se han ido al suelo como casullas de naipes. Ya se lo que es el ma- gisterio, eso que llaman aposto- lado y otras zarandejas más.

¡Qué dicha más grande! Ya no soy maestra...

Aprenda Radio

Inicie Usted su Propio Negocio Mientras Aprende en sus Horas Desocupadas

¿Quisiera usted ser su propio jefe—tener su propio y triunfante negocio—con su futuro asegurado? Entonces sólo tiene usted que aprender el radio y la televisión. Prepárese para las muchas y grandes oportunidades que el radio ofrece al hombre entrenado, y lo que la tele- visión ofrecerá en el futuro.

Este es el momento de prepararse para el futuro—de hacer que se realicen sus sueños. Dé usted el primer paso, que es el de solicitar mi libro de 56 páginas en el cual se explican las muchas oportunidades que el Radio y la Televisión ofrecen, así como la forma de prepararse con mi curso especial para ganar bas- tante dinero aprovechando estas mismas oportuni- dades. Envíe usted por el correo el cupón que aparece abajo—y hágalo HOY MISMO!

Usted Aprende Practicando

¡USTED RECIBE 10 JUEGOS DE PIEZAS DE RADIO!

¡Usted Hace Más de 300 Experimentos Fascinantes!

Durante su entrenamiento usted recibe 10 grandes juegos de piezas de radio, con las cuales puede hacer centenares de pruebas y experimentos. ¡En otras palabras, usted aprende practi- cando!

LIBRO GRATIS

Solicite usted mi LIBRO GRATIS de 56 páginas, en el que se explican las muchas oportunidades que ofrece la industria del radio a los hombres bien preparados. Usted le deberá a su futuro individual el averiguar la forma del entrenamiento del H.R.T.I. ¡Envíe usted su solicitud hoy MISMO!

Envíe Usted El Cupon HOY MISMO

C. H. MANSFIELD, Pres., Dept. C-17
Hollywood Radio and Television Institute
810 West Sixth Street, Los Angeles 14, California, U. S. A.

Favor de enviarme su libro GRATIS titulado "Oportunidades para Usted en Radio, Televisión y Electrónica," que explica cómo puede usted prepararme para una carrera de buenos sueldos en el Radio.

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____

HOLLYWOOD RADIO & TELEVISION INSTITUTE
810 West 6th Street, Los Angeles 14, California

Nº. 1

militar, delante de los señores de la Junta, sostuvo que en Sarapiquí se había desarrollado una paavorosa batalla...

Don Otilio preguntó si se había registrado bajas y obtuvo una respuesta fulminante: —¡Muchísimas!

los muertos que hubo entonces no fueron otra cosa que muertos de risa.

Tercero: En otro capítulo se habla abiertamente "del fusilamiento de seis prisioneros políticos en el Codo del Diabolo". (Palabras textuales). Allí se narran las preocupaciones del señor Ulate porque se hiciera luz en el asunto. Y se indica que nada se logró debido a la actitud seguida por Seguridad Pública.

En otras palabras, que la información de Diario de Costa Rica dice que si aquí no hay pena de muerte, hay pena de motocar.

En todos los demás capítulos se dice francamente que la revolución del señor Cardona no era un secreto para nadie. Basta observar que se consignaba día a día, cuanto estuvo sucediendo hasta llegar al desventurado desenlace.

Nosotros, tónicos de la cabeza, pensamos que al día siguiente de publicadas las sensacionales revelaciones de Diario de Costa Rica, se impondría una réplica de parte de los afectados. Pero, aquí no ha pasado nada.

En resumen, nos quedamos en la barrera mirando calladitos muy calladitos... No queremos que nos pase lo que le sucede a todo

Preparativos para SEMANA SANTA

Es bueno que la gente se dé exacta cuenta de que estamos en plena cuaresma, en vísperas de Semana Santa y que en consecuencia deben ser muy ponderadas en todo. Así como nosotros, que nunca murmuramos.

Este año, en las procesiones, saldrán de apóstoles don Fernando Valverde, don Alberto Martín, don Benjamín Odio, don Gonzalo Facio, don Benjamín Núñez, el doctor Blanco Cervantes, don Lalito Gámez y don Chico Orlich.

A don Otilio Ulate sus propios amigos lo han llevado al camino del calvario. Con gran entusiasmo se empeñan en que sea Presidente cuando la próxima presidencia se le debe desear solo a un enemigo.

En la Calle de la Amargura siguen los "congelados".

Pero bien, el sábado vamos a publicar un sensacional y deschorizante testamento de Judas Iscariote.

De esta vez no quedara titere con cabeza.

Whisky Para los Elefantes.

Uno de los elefantes del circo se enfermó y el cuidador le administró en seguida un cubo de agua con un par de botellas de whisky además. Al otro día el elefante estaba otra vez como nuevo, pero—dijo el domador a un amigo —¿sabe usted qué paso con los otros?

—.....
—Todos empezaron a toser.

LA MAS LINDA SOMBRILLA en los estilos más novedosos la consigue en

LA TIENDA CARLOS LUIS

(Frente al Congreso)

el que interviene en pleitos de matrimonios. Estos se contentan en seguida y el otro sale soplando que es un gusto. Sin embargo nos aplevemos a decir, que de la interesante narración del Diario se desprenden una que otra indirectilla para alguien. Y que conste, cuesta encontrarlas.

Y a nosotros que nos registren.

REFRANERO TICO

AL CHANCHO CON LO QUE LO CRIAN.

—Es una manera muy gráfica y pintoresca de decir que cada uno tiene su manera de matar pulgas y sus costumbres personalísimas, de las que si se aparta momentáneamente es para volver enseguida a ellas con mayor fuerza. Por ejemplo, al que come huevo, y éste es por lo general el perro aunque le quemem el hocico vuelve a comerlos si se le pone por delante una nidad. A veces se come una cáscara. Pero lo más seguro es que, estando los huevos tan escasos como están, el perro que intenta sembrarse un huevo lo que saca es que le siembren un estacazo. El que se viste de negro, coge la costumbre y prefiere andar siempre de luto. La que de amarillo se viste, no solamente a su hermosura se atiene sino que prefiere la fiebre amarilla, un no vio amarillo y detesta las novelitas coloradas. El que bebe ron, está como en su propia casa en cuanto pasa por delante de la Fábrica de Licores, y considera un insulto el que alguien le proponga tirarse una leche agria con todo y que ahora es más cara la leche que el ron. Así en todo: criado uno entre ganchos, la seda le molesta. Al que le gustan morenas y gordas no puede con una blanca y delgada. Al que le gustan de 40 para arriba, les hace ascos a las de 25 o menos años. Sin embargo, contra esa teoría está la de que no es buen arriero el que no arrea todas las mulas o el que cree que de lagartija para arriba todo es cacería. Algunos hay que cierran los ojos, como cierto padre que conocimos y seguimos conociendo, para el cual gorda o flaca, rubia o morena, alta o baja, todo lo encuentra bueno para el convento. Además, él no se fija especialmente más que en una cosa: que sea mujer y tenga... lo que tienen las mujeres, o sea gracia, belleza, ternura. Porque

se ha aficionado a eso desde que estaba en el kinder y no hay cómo contrariar la ley, al chanchito, con lo que lo crían. Hay quien prefiere dormir los sábados en la gallola. Hay quien si no calumnia a su prójimo se enferma. Hay quien no paga las cuentas porque se siente con calentura y hay quien es tonto aunque procure adularse por todos los medios posibles.

ANGELA SE LLAMABA!—Refrán que quiere decir, en idioma mudo y lirondo: así es la cosa! O si no, para los eruditos y para los diputados a la Constituyente, ¡école cuál! También sirve para demostrar la sorpresa con que se recibe una noticia interesante que viene a sacarlo a uno de dudas. Parece ser que el sábado pasado los soldados a quienes tenían arma al brazo, distribuidos por fortines y por murallas, listos para hacer fuego desde el cuartel de Artillería, no se daban cuenta de si aquello era una simple maniobra para tenerlos entrenados, de si la cosa iba de veras, de si se habían alzado los calderonistas o de qué se trataba. Al fin hubo uno a quien le dió en las narices el oroncillo a ba calao y por el tufo fué llegando a la verdad. Y la verdad es que los habían alzado contra su voluntad y si estaban allí para defender a la Junta cuando se vieron era que estaban ayudando a acabar con ella. Fué entonces cuando se dijeron eso de ¡Angela se llamaba!, y optaron por cazar al cazador, por burlar al burlador y volver al surco. Y no hicieron más que volver los fusiles hacia adentro, que era por donde andaba la procesión, y con sólo aquello acabaron con todas las posibilidades de que un año después de instalada la Segunda República los tícos hubiéramos terido la experiencia de estrenar la Tercera.

“Los niños salen corriendo detrás de las bolas, por las calles, y usted puede lesionarlos con su carro”



Maneje con cuidado en las zonas escolares y donde haya niños porque ellos no son responsables de sus actos, pero usted es responsable de su seguridad.

INSTITUTO NACIONAL DE SEGUROS
(Prevención de accidentes de tránsito)

Lo que dijeron Don Pepe y sus Ministros cuando las cosas se ponían color de hormiga

Cuando el Canciller don Benjamín Odio llegó a la Casa Presidencial y les comunicó a sus compañeros que ya la cosa iba en serio, que el Cuartel de Artillería estaba en poder de Cardona y que Figuls se disponía a responder a tiro limpio desde el Bella Vista, se oyeron las siguientes exclamaciones:
DON PEPE:—¡Cullons! Això se está posantd que bufa! ¡A pelear! Re-Deu...!
VALVERDE:—Adentro San Ramón, ¿quién dijo miedo?
DR. BLANCO:— Esto se está poniendo color de hormiga.
LOLITO GAMEZ:— ¡Santo Dios! ¡Santo Fuerte! ¡Santo Inmortal! ¡Librame de todo mal. Amén...!
EL PATER:— ¡No me falles, Siper querido!
ORLICH:— Esta es una descorresía de los Cortés.
MARTEN:— Si los ricos están metidos en esto, pagarán el 30

en lugar del 10 por ciento...
FACIO:—Allons, enfants...!
BRUCE:— ¡A la gran flauta!
ULATE:— ¡A... la... jueña!

Lo que dijeron otras personas al saber la misma noticia:
TEODORO:— ¡Dichoso aquél que tiene su casa a flote y se mece en su camarote, en su camarote...!
MANUEL MORA:— ¡Ahora me van a echar la culpa a mí!
PENCHO:— Ese cuartel Bella Vista es de mal agüero... Allí a sustan.
LOS CALDERONISTAS:— ¡Paticas, pa' qué te quiero...!
LOS CAMARADAS:— Esta noche dormimos al otro lado del Torres...!

Lo que dijeron en el cuartel de Artillería después de la rendición:
CARDONA:— Adiós mis flores...!